
 

Carta a Ignacio Ellacuría 
 

Nuestra Iglesia. 
Recordar, resistir y caminar 

 
Querido Ellacu: 
 
 Varias veces me he preguntado qué Iglesia nos han dejado ustedes y cómo 
andamos hoy. Posiblemente me ciegue el cariño, pero creo que aquella Iglesia, la de 
Monseñor Romero, era una Iglesia salvadoreña, popular, de pobres y mártires. Y era 
una Iglesia cristiana, pueblo de Dios, recuerdo vivo de Jesús y portadora de su Espíritu. 
Historia y transcendencia caminaban de la mano.   

Rahner había hablado de “invierno eclesial”, pero, con limitaciones y fallos 
ciertamente, entre nosotros florecía una Iglesia pujante. “Ustedes, una Iglesia tan viva”, 
decía Monseñor Romero. La recuerdo con agradecimiento y con la convicción de que 
nos puede seguir ayudando.  

Sobre esto quiero hablarte, Ellacu. Y también comentaré tres principios 
teológicos sobre los que solíamos platicar. Hoy todavía me parecen importantes.  
  

Los avatares de nuestra Iglesia hoy  
 

Nuestra Iglesia es compleja, Ellacu, y hay opiniones distintas sobre qué es lo que 
va bien y qué lo que va mal. Dicen que es un tema “sensible”, pero me parece 
importante abordarlo. Con buena voluntad, por supuesto, y ojalá también con lucidez. 
En cualquier caso, si cometemos errores, otros los podrán subsanar.   

En primer lugar, lo positivo. Las raíces de la Iglesia que ustedes nos dejaron no 
se han secado y siguen produciendo frutos, no escasos y muy meritorios, muchas 
veces admirables. Hay comunidades comprometidas y entregadas, verdaderamente 
cristianas. Defienden a los pobres, trabajan con maras y enfermos de sida, apoyan a 
inmigrantes y a víctimas de la opresión, luchan para que el medio ambiente sea 
humano, denuncian la minería explotadora, y cada vez más trabajan seriamente por  la 
juventud. Celebran liturgias con creatividad salvadoreña, no importada, y practican 
devociones populares romerizadas: se sigue cantando “los manteles largos y el conqué” 
de Rutilio. Estudian teología, también la de la liberación, y se familiarizan con la Biblia. 
Y para comprender las cosas de Dios también usan la cabeza, lo que es muy 
importante en una cultura mediática y manipuladora, que no invita a pensar. Y así 
quedan también más protegidos contra la avalancha de fundamentalismos que 
abundan. Creo, Ellacu, que viven en la Iglesia con madurez.  

En las comunidades sigue habiendo acompañantes, muchas veces de gran 
calidad. Hay religiosas, mujeres que saben bien del cuido de lo humano. No les mueve 
la búsqueda del poder, sino el servicio. Se entregan sin pedir nada para sí. Sin ellas la 
Iglesia se desmoronaría. En circunstancias muy distintas a las de ustedes, ciertamente, 
hay celosos pastores. Recuerdan la entrega del Padre Rafael Palacios y la bondad y 
sencillez de Frei Cosme Spezotto. Estos días ha salido en televisión el Padre Rogelio 
Ponceele, a quien conociste y apreciaste. Acompañó a los campesinos en Morazán 
durante la guerra, y veinte años después todavía sigue con ellos. Lo hace como 
sacerdote, e insiste en ello, no para defenderse de inquisidores, sino porque piensa que 
lo mejor que puede hacer por la gente es mantenerles en la fe. Lo repite con frecuencia: 
“La fe en Dios da felicidad a esta gente. Yo también lo he experimentado. Con Dios soy 
más plenamente humano”. De estas cosas tú también hablaste en el prólogo a la 



 

edición italiana del libro sobre Rogelio Ponceele Vida y muerte en Morazán. Con poco 
viento a favor, pero con tenacidad salvadoreña, recuerdan, resisten y caminan.  

Y hay fe en comunidades escondidas de gente pobre, alejados de todo tipo de 
poder, civil o eclesiástico. Hace poco un amigo me decía con la solemnidad propia del 
cariño: lo que salva a nuestra Iglesia es la fe de los pobres. Así es, Ellacu. 
Misteriosamente, nos llevan en su fe. Y para evitar malos entendidos, aunque sea en 
dos palabras quiero insistir en que esos pobres y esa Iglesia de pobres reza. Espera y 
cree en Dios.  

 
Pero no todo es así. El cansancio que produjo un pasado muy duro y el “invierno 

eclesial”, que también nos llegó, hace que otros se encaminen por derroteros distintos. 
De ese peligro nos avisa Aparecida, y con palabras muy fuertes, por cierto. “Nuestra 
mayor amenaza es el gris pragmatismo de la vida cotidiana de la iglesia en el cual 
aparentemente todo procede con normalidad, pero en realidad la fe se va desgastando 
y degenerando en mezquindad” (n. 12). Es importante analizar ese desgaste. Y si se 
hace con objetividad, sólo bienes puede producir. La realidad eclesial es distinta según 
lugares y diócesis, y no podemos analizarla en detalle. Nos fijaremos en las novedades 
que, en su conjunto, pienso que hay que tener en cuenta.   

En estos años mucha gente se ha visto empujada a una religiosidad, más de 
devociones que de compromiso. En ella han buscado alivio para la dura carga que es 
su vida, así como muchos buscan escapar al norte -y sólo con gran respeto podemos 
cuestionar estas cosas los que tenemos la vida asegurada. Se apuntan a nuevos 
grupos y movimientos, evangélicos y pentecostales. Entre ellos surgen dirigentes de 
todo tipo, predicadores, pastores, cantantes, sanadores, pero, dicho con respeto, 
muchas veces dan la sensación de caminar como ovejas sin pastor. Faltan Romeros, 
Proaños, Gerardis.      

Hay otros, gente más sofisticada, que entienden bien lo que se pretende con 
estas novedades: que no vuelva a prosperar Medellín ni la Iglesia de Monseñor. Y no 
pueden disimular su satisfacción: “ahora vamos bien”. En una reunión parroquial una 
señora empezó a hablar de Monseñor, pero un clérigo de cierto rango la detuvo: 
“hemos venido a celebrar la liturgia, no a hablar de Monseñor Romero”. A veces tienen 
que callarse, por ejemplo cuando el papa Benedicto XVI dijo en uno de sus viajes que 
“no hay problemas para canonizar a Monseñor Romero”.  

a veces El impacto de la Iglesia para generar conciencia colectiva en el país ha 
cambiado mucho. No resuenan con claridad palabras como las de los profetas de Israel, 
la de Jesús contra escribas, fariseos y sumos sacerdotes, y las denuncias a poderosos 
sin conciencia -como en las homilías de Monseñor.  Tampoco se publican mensajes, 
cartas, sobre temas candentes, preparados en equipo, con consultas previas a las 
comunidades, todo lo cual solía generar sentido de “cuerpo”. No es que nada se diga, 
pero dada la magnitud de los problemas podríamos hacer más.  

La religiosidad no ha desaparecido, al contrario: ha explotado en diversas 
direcciones. En conjunto predomina una religiosidad que podemos llamar de “lo que 
hace feliz”: sanaciones en provecho propio, deseo comprensible, pero peligroso si lleva 
a ignorar la exigencia del seguimiento; alabanzas innumerables, a veces bien elegidas, 
otras más en línea intimista; peregrinaciones, a veces a lugares lejanos, mezcla de 
devoción y turismo.  

No quiero exagerar, Ellacu, pero siento que la religiosidad popular de antaño era 
más recia. Y ciertamente para ser Iglesia de Jesús había que pagar un alto precio: 
tensiones y discusiones internas, siempre dolorosas; conflictos externos con poderosos 
y opresores; insultos y persecuciones. Ahora no. Y algunos no disimulan el alivio: “ya 
pasó el chaparrón”. 



 

Novedad importante es el uso de los medios de comunicación. Es evidente que 
pueden ser útiles para la evangelización, pero tal como funcionan da que pensar. Se 
puede caer en una especie de ex opere operato mal entendido: “cuantos más medios 
mejor”, “cuantas más horas de programación mejor”, sin preocuparse en demasía por el 
contenido y calidad del mensaje, ni de la organización y coordinación de las miles de 
horas de programación del total de emisoras de la Iglesia. Retransmiten cosas buenas 
en sí mismas, y a veces bien logradas: eucaristías, algunas homilías y charlas de 
teología, pero se centran excesivamente en devociones, milagros, apariciones, 
leyendas esotéricas. Y aparece poco la realidad, noticias y comentarios sobre lo que 
ocurre en esta maltrecha creación de Dios, que es nuestro país, y sobre qué justicia hay 
que practicar para sanarla. Según la Evangelii Nuntiandi lo que da eficacia a la 
evangelización es el “testimonio”. Y eso, si se me perdona la obviedad, no lo suple 
ningún éxito mediático -ni académico, para que se nos entienda bien.  

Ellacu, no quisiera ser injusto en cosas tan delicadas, pero no creo que es bueno 
silenciarlas. El problema de fondo parece ser querer sustituir una Iglesia “difícil”, la del 
seguimiento, la que trabajaba por unificar la lucha por la fe y por la justicia, por una 
Iglesia “fácil”, de liturgias y devociones, con obras de misericordia, pero sin mayores 
problemas por promover la justicia. Y así, crecer en número. 

Tampoco en esta Iglesia ser cristiano es tarea fácil, evidentemente. Cumplir los 
mandamientos siempre es tarea ardua. No quiero, pues, ser simplista. Pero también es 
verdad que hoy la Iglesia no nos confronta con las locuras, por decirlo de alguna 
manera, de Mons. Romero. Mencionemos sólo una, que tú también solías recordar en 
momentos solemnes, y perdónesenos si, al recordarla, pareciera que hemos perdido el 
juicio: ”Sería triste que en una patria donde se está asesinando tan horrorosamente no 
contáramos entre las víctimas también a los sacerdotes. Son el testimonio de una 
Iglesia encarnada en los problemas del pueblo”. No es verosímil que estas cosas 
ocurran ahora, pero es importante recordar estas palabras de Monseñor porque ilustran 
aquellas otras de Jesús, que, ésas sí, no pueden ser ignoradas: ”Quien quiera ganar su 
vida, la perderá. Pero el que la pierda por el evangelio, la ganará”.  

Después de lo dicho es comprensible que algunos se alegren de que ya pasó 
aquella Iglesia. Otros añaden además -aunque no de forma tan burda- lo que el gran 
inquisidor le dijo a Cristo: “Vete, Señor, no vuelvas”. Otros, con cierta lógica, pero 
interesadamente, sentencian: “las cosas han cambiado”, aunque de acuerdo a esa 
lógica, lo mismo debieran decir del evangelio de Marcos -y de Jesús de Nazaret.  

Sí tienen razón los que nos llaman la atención sobre las novedades que 
debemos tener en cuenta. Entre otras, la evangelización y misión, tal como nos lo pide 
Aparecida; tomar en serio a la mujer en la Iglesia; repensar las relaciones con otras 
iglesias y religiones, con evangélicos y pentecostales; la ecología;  cada vez más, la 
juventud… Pero tampoco esas novedades hacen que la Iglesia de Monseñor sea ya 
superflua. Lo que hay que hacer, como tú decías, es “actualizar sus virtualidades”, 
poner a producir la “virtud” -fuerza, energía- de aquella Iglesia para afrontar lo nuevo y 
actualizar lo perenne: orar, celebrar la eucaristía, vivir con fe, esperanza y caridad. Creo 
que entre nosotros todavía no ha aparecido nada mejor que aquella Iglesia de 
Monseñor, para ser el principio y fundamento sobre los que construir la Iglesia de hoy.  

Así veo los avatares en que estamos, Ellacu. Lo que he dicho, lo más positivo y 
lo más negativo, no tiene por qué darse siempre en estado químicamente puro. A 
veces, se mezclan. Pero lo importante es “caminar” como Dios manda. Y para ello 
quiero recordar ahora algunos “principios” sobre los que solíamos platicar. Entonces 
nos parecieron fundamentales para elaborar una teología de la Iglesia, y pienso que 
todavía lo son. Me voy concentrar en tres.   
  



 

1. La centralidad del reino de Dios  
 

 Es el cambio copernicano que nos tocó vivir. En el centro está el reino de Dios. 
Yo había escrito que “Jesús no se predicó a sí mismo, ni siquiera sólo a Dios, sino el 
reino de Dios”. Tú le diste vueltas a la idea, y en un congreso sobre las tres religiones 
abrahámicas te salió una formulación redonda: “Lo mismo que Jesús vino a anunciar y 
realizar, esto es, el reino de Dios, es lo que debe constituirse en el objeto unificador de 
toda la teología cristiana… La mayor realización posible del reino de Dios en la historia 
es lo que deben proseguir los verdaderos seguidores de Jesús”. Para Jesús, ese 
reinado de Dios es “un mundo en el que reine la paz con justicia y la solidaridad 
universal”, como repite nuestro amigo Xavier Alegre. Veamos algunas implicaciones de 
ese cambio fundamental para el ser y hacer de la Iglesia. 

Desde el reino la Iglesia sabe qué es lo último. Esto es, dicho lapidariamente, 
“Dios” y “los pobres“. El reino pertenece únicamente a los pobres”, escribía J. Jeremias. 
Y en un lenguaje equivalente, “la gloria de Dios es que el pobre viva”, decía Monseñor. 
Desde su contrario, Casaldáliga lo ha formulado con absoluta claridad: “todo es relativo 
menos Dios y el hambre”. La consecuencia es que la Iglesia debe estar al servicio del 
reino de Dios y del Dios del reino, superando la recurrente tentación de ponerse ella en 
el centro.  

Debe sintonizar con el Dios del reino, con su misericordia: “hagamos redención”, 
en palabras de san Ignacio en la meditación de la encarnación, y con su indignación: 
“¡ay de los que venden al pobre por una par de sandalias!”. Debe enfrentar y denunciar 
la idolatría, pero no como tautología estéril: no hay que absolutizar nada creado, cuya 
denuncia no molesta a nadie, sino como lo que es: dar culto a ídolos, realidades 
históricas existentes, que dan muerte y, por necesidad, exigen víctimas para subsistir. 
Bien lo dijo Monseñor, con tu ayuda, en la cuarta carta pastoral. 

Ellacu, en asunto tan grave como lo es combatir la idolatría, más allá de 
proclamaciones éticas, hay déficit. Y la razón es que enfrentarse con los ídolos lleva al 
conflicto, lo que se rehuye comprensiblemente. Y para hacerlo con buena conciencia se 
ideologiza una falsa paz, estar a bien con todos, incluso, a veces, con quienes 
promueven el antirreino.  

El reino impulsa a la Iglesia a la historia. En ella debe encarnarse para propiciar 
gracia: verdad, compasión, firmeza, liberación, y para erradicar pecado: mentira, 
injusticia, opresión, superando la tentación de espiritualismos y de abandono de lo 
histórico. Lo debe hacer con solidaridad, haciendo suyos los gozos y esperanzas, 
tristezas y angustias de todos, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren. Y lo debe 
hacer con seriedad. Sin tomar en serio el reino, el pecado se trivializa y la salvación se 
vuelve etérea.  

Y algo verdaderamente central es que con el reino de Dios se recupera a Jesús 
de Nazaret, tarea siempre necesaria, pues no hay que dar por descontado que siempre 
lo recordamos en la Iglesia. Cuando se olvida el reino se produce el olvido de Jesús. 
Con el cuidado y respeto con que hay que hablar de estas cosas, entonces parece que 
vivimos en una vorágine de “cristos”, “niños dios”, “divina misericordia”; de un Cristo, 
Kyrios omnipotente, pantocrator; o de una abstracción conceptual: “una persona divina 
que subsiste en dos naturalezas”. Para ello puede haber legítimo lugar en la teología y 
en la piedad. Pero en la vida real, tras todo ello puede -y suele- desaparecer Jesús de 
Nazaret. Es tarea de siempre trabajar para que reaparezca aquel “Jesús histórico” que 
nos tocó enseñar, Ellacu, y que hoy nos lo vuelve a ofrecer como precioso regalo el 
libro de Pagola.  

En segundo lugar, en relación y al servicio del reino se entiende mejor quién es 
Jesús de Nazaret, y qué debe hacer la Iglesia en su seguimiento: pasar haciendo el 



 

bien, anunciar buenas noticias a los pobres y devolver dignidad a los despreciados; 
confortar a débiles y curar a enfermos; decir siempre verdad, la que viene de Dios, para 
consolar a oprimidos y apostrofar a opresores; hablar con autoridad sin dogmatismo, 
enseñar con claridad sin adoctrinamiento, exigir con radicalidad sin sometimiento; 
resistir hasta el final, con altibajos de miedo y esperanza. Y de Jesús de Nazaret cada 
vez me impacta cómo respetaba y valoraba la libertad y la razón de los seres humanos. 

Por último, con Jesús la Iglesia puede entender mejor la realidad y el destino de 
los pueblos crucificados. Apresado de noche y a traición, acusado falsamente, 
insultado, torturado y abandonado, murió en una cruz no por error ni por causalidad -y 
no hay que olvidar la inmensa fineza que tuvo de despedirse de sus amigos con una 
cena. Todo ello por introducirse, libremente, en el conflicto fundamental de la historia: a 
favor de los oprimidos y en contra de los opresores.  

Ellacu, hoy no se habla mucho de ese Jesús de la cruz, ni de los conflictos 
históricos que siguen llevando a la cruz a innumerables seres humanos. Ni siquiera 
Aparecida, con tantas cosas bien dichas -la necesidad de ”recomenzar desde Cristo” 
para que la Iglesia siga el proceder de Jesús, dice bellamente en el n. 41- y con 
sinceros impulsos para actuar como Jesús, se pregunta por qué le mataron. Tú sí lo 
hiciste en un escrito fundamental: “Por qué muere Jesús y por qué le matan”. Te 
preguntaste por las dos cosas. La primera, por fidelidad al misterio de Dios, presente, 
silente y acogedor en la cruz. Y la segunda, para no ser ciegos ante la crueldad de este 
mundo.  Nadie en la Iglesia debiera olvidarlo, ni rehuír el conflicto. 

 
2. Iglesia “maternal” antes que “magisterial” 
 
Te lo oí cuando comentabas la Mater et magistra de Juan XXIII. Por aquel 

entonces era una manera de defender la ortopraxis ante ortodoxias intemperantes, 
incluso de darle prioridad. Pero tu reflexión iba más allá. Se refería a lo que la Iglesia es 
por esencia. Es, ante todo, madre, partera de vida. Lo suyo es generar, visible y 
palpablemente, bondad, amor, misericordia, fraternidad, justicia, reconciliación, 
solidaridad. Es propiciar estructuras que, por su naturaleza, den vida a las mayorías, y 
enfrentarse con las que la impiden o anulan. Hoy insistimos en el “cuido”, que es cosa 
tan maternal, también de la naturaleza. Y en la ternura. 

En la actualidad hay que hacer una advertencia: que, por ser madre, la Iglesia no 
infantilice a sus hijos, no piense por ellos, no los sobreproteja y decida por ellos, de 
modo que nunca lleguen a ser adultos en la Iglesia. Ambos peligros son claros en 
muchas pastorales y liturgias, pero se toleran, pues cualquier cosa parece ser buena 
con tal de no recaer en comunidades de base y teologías de liberación. 

Y hay que hacer también una petición, con delicadeza. Es bueno, como lo hizo el 
concilio, poner en relación a la Iglesia con María de Nazaret, la madre de Jesús. Pero 
con cuidado. Bueno es presentar a María con los apóstoles en el cenáculo después de 
la resurrección, pero hay que empezar desde el principio y volver al reino de Dios. A su 
disponibilidad ante Dios en la anunciación va unida una esperanza: que Dios ponga 
patas arriba a nuestro mundo, ensalce a los humildes y  derribe a los poderosos -que 
los multimillonarios pasen hambre alguna vez, para ver si eso los conmueve y los 
convierte. Es este reino de Dios lo que, como María, debe anhelar -y construir- la Iglesia 
Y también debe mantener centralmente la fidelidad de María hasta el final: madre al pie 
de la cruz. Es la imagen de dónde debe estar hoy la Iglesia y qué debe hacer ante un 
pueblo crucificado. “Were you there when they crucified my Lord?”, cantaban los negros 
esclavos del norte 

Historizar así a María de Nazaret es el mejor antídoto contra el peligro recurrente 
de desencarnarla con un exceso de apariciones y devociones, a veces más allá de toda 



 

razón. Entonces ya no es la mujer y madre María, la de Nazaret y la del Gólgota, lugar 
de la calavera, a pocas leguas de Jerusalén. Y entonces María de Nazaret, al igual que 
su hijo Jesús, desaparece.   

La Iglesia también es “maestra”. ¿Cómo no lo ibas a valorar tú, Ellacu, 
convencido de la importancia del saber y de comunicar saber? Pero de nuevo, una 
advertencia: que la Iglesia no haga de la ortodoxia lo central ni la use como forma de 
indoctrinar. Y lo que es más peligroso, que no se considere dueña de la verdad. Cuando 
eso ocurre, la Iglesia queda definida, una vez más, desde el poder. Si por el contrario es 
maestra mystagógica, no impositivamente, y enseñando con el ejemplo, no sólo de 
palabra, entonces también genera vida en cuanto maestra.  

 
3. La Iglesia de los pobres 
 
Ellacu, hablaste de la Iglesia de los pobres con creatividad y originalidad, sin 

reducir la novedad de Medellín a “la opción por los pobres”. La verdadera Iglesia “es” 
una Iglesia de los pobres, no sólo “para” ellos. Lo proclamó Juan XXIII, e indagaste lo 
que de ella había quedado en el concilio. No mucho, la verdad. Sí insistió en ello el 
cardenal Lercaro con clarividencia y pasión. Y de Monseñor Himmer, obispo de Tournai, 
citabas esta frase lapidaria: primus locus in Ecclesia pauperibus reservandus est, hay 
que reservar a los pobres el primer puesto en la Iglesia.  

Y teorizaste qué es esa Iglesia. Es una Iglesia “en la que los pobres son su 
principal sujeto y su principio de estructuración interna”. Con esto no se opera una 
“reducción”, pero sí una “concreción” de todo lo eclesial desde los pobres. Escribiste 
que en su misión ad extra, la Iglesia se dedica a ellos y, sobre todo, da la vida por ellos, 
reflexión ésta última nada habitual en otros lares. Y ad intra insististe en que está 
basada sobre la realidad, es decir, sobre los pobres. Y de ahí proviene otra formulación 
tuya lapidaria: “lo más importante de las comunidades eclesiales de base es que son de 
base”. Es decir, son comunidades de pobres.  

Y esa Iglesia es la más verdadera, si se me permite hablar así, por una razón 
teologal, a lo que tampoco se le suele dar la importancia debida. Escribiste: “la unión de 
Dios con los hombres, tal como se da en Jesucristo, es históricamente una unión de un 
Dios vaciado en su versión primaria al mundo de los pobres”. Hay que explicarlo  bien, 
pero creo que quieres decir que la Iglesia será verdadera presencia de Dios, si está 
hecha de lo que Dios ha elegido para hacerse Él presente entre nosotros. Con nada se 
puede diluir la centralidad de la “Iglesia de los pobres”. 

Sobre esa Iglesia escribiste ya en 1979, y a ella volviste en tu último escrito de 
1989. Así termina el texto: “la lglesia de los pobres se constituye en el nuevo cielo, que 
se necesita para superar la civilización de la riqueza y construir la civilización de la 
pobreza, nueva tierra, en la que habite, como en un hogar acogedor y no degradado el 
hombre nuevo”. Iglesia de los pobres y civilización de la pobreza fueron tu utopía, que 
formulaste desde la fe y desde la historia. Ellacu, ambas cosas han quedado olvidadas, 
y es urgente volver a ellas. Pero ahora, aunque sea muy brevemente, quiero mencionar 
dos noticias de pobres y ricos que nos abruman.  

Nos acaban de decir que hoy 923 millones de seres humanos pasan hambre y 
desnutrición en todo el mundo. Son 75 millones más que el año pasado, pese a que el 
mundo es más rico que nunca y que las cosechas de 2007 han batido records. Detrás 
del incremento de pobres está la subida del precio de los alimentos entre 2007 y 2008, 
el 52% en promedio. Algunos productos básicos, como el arroz, sufrieron un incremento 
de más del 200%. Y a esta tragedia se junta lo que José Saramago llama “crimen 
(financiero) contra la humanidad: el cataclismo financiero, producto de egoísmo, y con 
impunidad total. Lo pagan los pobres. Ante esto bueno es enseñar la doctrina social de 



 

la Iglesia, pero no basta. Se necesita una profecía estruendosa. La Iglesia de los pobres 
debe hacer ambas cosas. Y sobre todo puede hacer la segunda.  

 
Y una última cosa. Jesús nos dijo que el reino de Dios es de los que son como 

los niños, y que no hay que seguir el ejemplo de los que  gobiernan este mundo, los 
grandes.También en la Iglesia hay que ser pequeños y servidores, pero sigue siendo un 
problema mayor. Dicho con sencillez a la Iglesia le cuesta dejar de estar arriba y suele 
aferrarse a su dimensión jerárquica. Es lo que dicen nuestros amigos jesuitas de 
Cristianisme i Justícia, en Barcelona. Acaban de publicar un cuaderno sobre cómo está 
la Iglesia, y recordando a Rosmini, mencionan “las nuevas ‘cinco llagas’ de la Iglesia”. 
La primera, la principal, es no ser Iglesia de los pobres y olvidarse de ellos, pero 
también mencionan el exceso de jerarquía, de poder institucional y de centralismo 
romano. Y hacen notar que, ante las críticas, la Iglesia reacciona a la defensiva, “sin 
parar ni un minuto a preguntarse si habrá hecho algo mal”. Esto es un serio problema 
eclesial. Hace difícil la solidaridad al interior de la Iglesia:ser “pueblo de Dios”, todos con 
la misma dignidad.  

Entre nosotros, también hay problemas ambientales en la Iglesia. Menciono uno 
que me parece importante: creo que hay excesiva prudencia y menguada libertad, como 
si el pueblo de Dios tuviera miedo de dejar oír su palabra.  Las reuniones de gente de 
Iglesia no se parecen a las de antes, con diálogo, discusiones y decisiones de poner en 
práctica, como cuerpo, lo decidido. Evidentemente, aquí sí hay que decir que eran otros 
tiempos: qué hacer tras el asesinato de Rutilio y el del Chino Navarro. Tampoco se 
puede esperar que haya semanas de pastoral que se parezcan a las de los setenta. 
Pero sí que haya  algo de parresía, como la de Pablo. 

Nuestros hermanos de Barcelona, al terminar sus reflexiones dicen que “hubiese 
sido más cómodo y menos peligroso cerrar los ojos y dedicarnos a una vida más 
tranquila”, pero han preferido hablar, con respeto, con ánimo de diálogo, sin pretender 
tener toda la verdad. Y terminan “testificando abiertamente nuestro amor a la Iglesia”. 
Nos sumamos a todo ello, pues esto sólo puede ayudar. Por cierto, el libro de Rosmini, 
de 1832, fue puesto en el índice. Ahora está en marcha el proceso de beatificación de 
su autor. Una  buena señal. 

Ellacu, esto es lo que quería contarte. En medio de venturas, la gracia mayor de 
mártires y pobres con esperanza, y de desventuras, nuestra pequeñez y nuestros 
pecados, recordamos, resistimos y caminamos. Y mi deseo es que los “principios” que 
he recordado: el reino, la maternalidad y la Iglesia de los pobres, nos ayuden a 
mantener -o retomar- el rumbo salvadoreño y romeriano del caminar de la Iglesia.  
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